觅迹海内孤例
提起正定古城的文化遗迹，本地人时常自豪地说：“三山不见，九桥不流，九楼四塔八大寺，二十四座金牌坊。”站在正定南门城墙上眺望，从西向东看，开元寺须弥塔，广惠寺华塔，天宁寺凌霄塔，临济寺澄灵塔静静矗立着。
寺与塔，在正定历史上留下了浓墨重彩的一笔。塔，起源于古印度，译为“窣堵波”，有“累积”之意，即积累石头于墓上作标记。佛教创始人释迦牟尼圆寂后，弟子将其遗体火化，烧出色泽晶莹的珠子“舍利”，并在各地修建“窣堵波”将舍利分葬，称“舍利塔”，也称“多宝塔”。这一时期，塔的结构比较简单，主要由最下方的基座、基座上的半球形覆钵、覆钵顶部的舍利宝匣，以及最上方的伞状华盖组成。自汉代随佛教传入我国后，塔的造型就以本土化的建筑风格为蓝本加以创造发挥，形成了造型各异的中国古塔。
正定的古塔经历了一个复杂的发展过程，从汉末到魏晋南北朝时期，河北地区政治、军事地位得以提升，同时，佛教快速传播，大量的佛寺被修建，也促进了佛塔的发展。到了宋代，河北地处宋辽边界，今天的承德、张家口、唐山与秦皇岛，都是辽的疆域范围，而河北的正定、保定、邢台与邯郸，则属于宋朝疆域范围。宋、辽都大兴佛教，辽佛教以“密宗”与“华严宗”为主，宋佛教以“禅宗”为主，因此，燕赵之地形成了风格不同的古塔。其中，辽古塔主要在承德与张家口一线，宋古塔多修建在正定与定州，而广惠寺华塔正是宋代造塔技艺的杰作。
华塔是一座多宝塔，关于其始建年代，碑碣、志书说法不一。明嘉靖时期《重修广惠寺塔殿记》记载：“兴于魏隋间，历修于唐宋之际。”20世纪末修缮华塔时，考古工作者在主塔二层佛龛发现“太平兴国四年”字样，“太平兴国”是宋太宗赵光义的年号，因此验证了现塔为宋代遗存。但其造型与其他地区宋塔“八角形”平面和楼阁式塔体迥异，外形如“花束”，塔体装饰华美，故得名“华（花）塔”。
1933年，时任我国首个研究传统营造学的民间团体“中国营造学社”法式组主任的梁思成，来到正定调研古建筑。和所有初来此地的人一样，他很快被耸立在城中的巨大“花束”吸引，整座塔为砖结构，由主塔和四座附属小塔组合而成。小塔以青瓦覆顶，并建有硕大的宝顶，外侧同主塔四周回廊毗连，形成环抱之势。远远望去，主塔与四小塔高低错落、相映生辉；走近看，主塔塔身交错雕刻许多仙人、仙兽和楼阁亭塔，花样复杂，生动传神。
彼时的华塔，保存状态不甚理想。从梁思成当年所拍摄的照片看，塔基已部分坍塌，塔身砖面凋落，整体“颓败得可怜”，但其一反肃穆的建筑风格仍然给梁思成留下深刻印象，他在《正定古建筑调查纪略》中赞叹：“若由形制上看来，这华塔也许是海内孤例。其平面及外表都是一样的奇特。”历经战火到和平岁月，自1961年被国务院列为全国重点文物保护单位以来，华塔经过多次修缮，今天，精巧华丽、壮观秀逸的千年古塔再次将它耀眼的芳华重现于世。
广惠寺华塔的北部，还坐落着另一座宋代风格古塔天宁寺凌霄塔，此塔巍峨高大、直入云霄，是正定古城“制高点”，故而得名凌霄塔。
凌霄塔是一座砖木混合结构、平面呈八角形的楼阁式塔，共9层，其中1至4层为宋代对唐塔的修缮，系砖结构，斗拱是砖木结构；4层以上斗拱及各层檐均是木制，为宋代重建，在金国控制正定城后大修。值得一提的是，从第4层中心部位开始，一根长约17米的木柱直通塔顶，并用8根扒梁与外相连，这种塔心柱结构有利于稳定塔身。著名古建筑专家罗哲文曾说，我国现存实物中，仅河北正定天宁寺木塔尚存这一结构形式，“是极为珍贵的实例”。
正是这根木柱，留下了“抽梁换柱”的传奇故事。《宋史·方技传》记载，真定城有一个名叫怀丙的高僧，不仅通晓佛法，还身怀绝技。当年，凌霄塔中心木柱朽坏，造成塔身向西北倾斜，许多工匠都束手无策。怀丙认真观察并测量了柱的长短，又另制新柱，让工匠把新柱吊到塔上后，只带一个助手进入塔内，外面的人连斧凿声都没有听到。一段时间后，怀丙换好柱子，塔也被“扶正”，不再倾斜。至于怀丙如何做到的，无人知晓。
怀丙是北宋充满神秘色彩的僧人，除了“抽梁换柱”，还留下了用浮船将数万斤的铁牛从河中捞出的故事。史书并没有记载他的俗名和生卒年月，只用寥寥数笔，道出他在工程领域的造诣。我国有着悠久工匠传统，在浩瀚长河中，众多能工巧匠以创造精神和奇绝技艺，留下了宝贵的建筑瑰宝和匠人初心，正如今天世人眼前的正定古塔。
宋式美学的建筑密码
宋代建筑以其独特的均衡结构形式而闻名。一方面，注重建筑整体的平面布局，严格遵循均衡的比例关系，高度、宽度、长度等尺寸比例被精确控制，让形式复杂的亭台楼阁呈现出整体和谐感；另一方面，注重空间分割与层次营造，用前庭、厅堂、院落等合理规划空间布局，用多重歇山顶、飞檐等塑造建筑立面营造出错落有致、层次分明、秀丽且富于变化的建筑风格。其中，隆兴寺就是宋代建筑美学的一个典型代表。
隆兴寺始建于隋朝。宋太祖赵匡胤敕令隆兴寺铸大悲菩萨金身，盖大悲宝阁，并以宝阁为主体，沿中轴线逐步扩建，形成了规模宏大、气势磅礴的宋代寺庙建筑群。如今，寺院建筑群南北纵深展开，中轴线南端为一座高大的“一字”琉璃照壁，自三路单孔石桥向北依次为天王殿、大觉六师殿（遗址）、摩尼殿等十几座殿阁，殿宇重重、主次分明，院落空间时宽时窄，随建筑错落而变幻。
建筑群整体气势恢弘，寺院单体建筑布局和构造也十分考究：第一重殿“天王殿”的殿身左右设有撇山影壁，单层歇山顶，灰布瓦顶，绿琉璃瓦剪边。穿过天王殿，拥有巨大重檐歇山顶的“摩尼殿”映入眼帘，正方形殿身的四面各延伸出歇山式“抱厦”，俯视大殿，其十字形平面布局，也被当地百姓称作“五花大殿”这种殿身、抱厦、歇山顶的组合，不仅让大殿外观呈现出殿脊与飞檐的错落起伏，也让光线从抱厦射入殿内，营造出明暗有序的幽静庄严氛围。梁思成在《正定古建筑调查纪略》中评价说：“十字形的平面，每面有歇山向前，略似北平紫禁城角楼，这式样是我们在宋画里所常见，而在遗建中尚未曾得到者。”
宋代建筑内部构造之精巧令人惊叹。转轮藏阁下层由于安置转轮藏，让柱网布局打破常规，采用“移柱造”构造，即把若干内柱移位，增加或减少柱间距，以满足所需要的空间和功能。柱采用“叉柱造”，用以增强上下层间联系，提高构架稳定性。当梁思成登上转轮藏阁二楼时，发现阁楼上部构架堪称木构建筑之杰作，赞誉“各梁柱间交接处所用的角替、襻间、驼峰等，条理不紊，穿插紧凑，抑扬顿挫，适得其当，唯有听大乐队之奏名曲，能得到同样的悦感。”
隆兴寺的建筑艺术成就，凝聚着古代工匠的智慧精华，也得益于宋代开始对建筑造作的“规范化”引导。北宋颁布的《营造法式》，是中国历史上第一个用文字确定下来的官方营造规范，对大木作建筑的尺度、比例等，以“材”为基本模数作出详细规定。规范化建筑导则，或许就是宋式美学的建筑密码。这种既有整体布局，又让每一处都恰到好处的细化规范，让宋代建筑的水平一直在较高层次。
古建筑的涅槃与重光
隆兴寺宋代古建筑群之所以能够存留至今，离不开各个时期的修缮。虽然新的建筑材料不时替换原有材料，但其营造技艺和建筑风格依旧如初，在永不停歇的时间维度传续，促成了古建筑的一次次涅槃与重光。
20世纪50年代，在对转轮藏阁、慈氏阁落架复原性修缮中，由梁思成等组成的专家顾问组对工程进行科学论证，确定了修复方式：以该地区同时期的实物以及《营造法式》为主要参考资料，在建筑本身基础上进行复原。这次修缮对大木结构进行了全面加固维修，同时，依照宋代规制恢复了博风板与悬鱼设计，瓦顶部分依当时状况进行修配，重新包砌台基、铺墁了地面。
隆兴寺中的其他殿宇也在多次修缮中获得新生。摩尼殿自宋代建成后，在明、清两代做过多轮修缮。新中国成立后，于1977年至1980年进行了复原性修缮，使其基本恢复了古朴雄姿。2014年至2015年，正定开始实施天王殿修缮工程，坚持“最小干预”原则，注重保留不同时期构件和工艺手法，尽可能利用原有构件和材料，坚持传统工艺。比如，在下碱墙拆砌过程中，发现部分原有下碱保存较好，就予以保留，只对酥碱严重部分进行剔补；对于屋面琉璃构件、破损和脱釉部分能够达到使用标准的，就经过粘接和修复后重新利用；对于木构件，如斗拱构件、博风板、槫、椽等，能够修补的，也在修复后继续使用，最大限度让古建筑“表”“里”如一。
如果说修缮是“延续古建筑生命”，那么活化便是“让古建筑重焕青春”。近年来，隆兴寺在摩尼殿壁画保护工程中，采用“开放式”施工方法，使游客可以现场观摩壁画修复过程，从而更加直观感受传统文化的魅力与价值。
现代是古代的延续，能看到多远的过去，就能抵达多远的未来。“总结历史的根本目的，不仅在于弄清楚过去我们从哪里来，怎样走过来，更重要的在于搞明白未来我们要向何处去、如何走下去。”让历史说话，尊重历史、敬畏历史、以史为鉴是前提；让古今交融，需要在鉴史取势的基础上，延续并焕发文化遗产生命活力，使发源于历史深处的光芒，继续成为照亮今人的明光。